Drake 鼓励我们寻找情感共鸣和爱,而在这里,在和陌生人的每一次握手、每一局骨牌游戏,甚至是每一口香肠中,我都能体会到他要传递的讯息。

在加拿大,Drake 已经成了一种宗教。住在多伦多的人占尽天时地利,他们随时都可以在快闪店里买到 OVO 的潮牌服饰和首饰配件。我一直都是 Drake 的粉,但是我住在位于加拿大中西部的萨斯克彻温省,距离文化中心多伦多超过2500公里远。对于加拿大其他省的人来说,多伦多简直锐不可当,香飘百里,就好像一辆失控的吸粪车,而开车的就是 Drake 。

我是多么希望能放下一切,移居多伦多,好让我能离偶像近一点点,但是大城市的房租让我羞红了脸。现在我只能祈祷什么时候能把我的老家划成多伦多的郊区。但是就在我搜索多伦多的行政划分线时,我突然发现了一件不得了的事情 —— Drake 早就占领了萨斯克彻温省!在这个属于小麦和无聊人生的农业大省,居然有一个名叫 Drake 的村庄。起初我将信将疑,但是越来越多证据证明我的怀疑是多余的。我甚至找到了一个视频,其中 Drake 谈到自己的老家就在萨斯克彻温省。

你也许只当这是个笑话,但在偶像的召唤下,我展开了一次深入调查。作为一个有信仰的粉丝,我决定去 Drake 村来一次圣地巡礼,进一步了解我的偶像的诞生地。等待我的是漂亮的村景,形形色色的村民,一帮玩骨牌的老太太,并且最终领悟到生活的意义 ——More Life

ezgif.com-webp-to-jpg (2).jpg

“The Ride”:抵达村庄

来到 Drake 村的感觉实在是有点爽。开车到这个人口不足250人的村庄,一进村就看到欢迎牌上写着那个熟悉的名字。字体优雅迷人,不禁让人联想到《If You're Reading This It's Too Late》的专辑字体。我想象着要是 Drake 本人题字会是什么样子,或者他的代笔会写出什么样的感觉。Drake 村的街上空无一人,但是没关系,我已经找到组织了。Drake村是由五个住宅区和一个商业区组成。村子里还有一个体育场,一所学校和一个香肠加工厂,整个村子两分钟就能逛完。放在广袤的加拿大平原上,Drake 村显得更小了,好像一个套着成人款高领毛衣的弱鸡小男孩。在这个小小的村子里,我见到了 Drake 村的村长 Peter。

 

“6 Man”:拜见村长

 ezgif.com-webp-to-jpg (3).jpg

我顺着车道来到一座非常朴素的房子跟前。这地方真的很好找,前门旁边有个牌子写着 “The Nicholson's” 。停在门口的卡车和散落在车库顶棚下的工具述说着 Drake 村民的工业天性。稍作等待,我终于见到了 Peter,这么说可能很过分,但我以为 Drake 村的每个人都叫 Drake 或者 Champagne Papi (Drake 的 Instagram 名字)之类和 Drake 有关的名字。我感觉不太对劲,但是 Peter 村长给了我一个有力的握手,瞬间让我安定下来。他叫我一会儿去位于街道尽头的村委会办公室和他见面。

走了一小段路,经过一个养老院,就到了 Drake 村的村委会。我和村长在一堆电话薄旁边坐下来,开始我们的采访。


我:您能介绍一下 Drake 村吗?

Drake 村村长 Peter Nicholson : Drake 村是一个很好的集体。我们这个村的历史最早可以追溯至1907年或是1905年,反正就大概那段时期。这里曾经是门诺派的一个休息站,所以这一带有不少居民都是门诺派,不要把他们和哈特派或者阿米什人搞混。过去这里是一个火车站点,镇上一度有大约300到400人,杂货店啊、五金店啊什么都有。但现在村里只有197个人,而且我们刚收到通知,说这条街尽头的加油站也准备要关闭了。

哇,真的吗?

村里有一座 Drake 肉类加工厂,工厂雇了大概70个村民当员工。另外还有一家信用合作社。他们大概是镇上唯二的两家企业。

所以你的意思是…… Drake 村和那个叫 Drake 的人没有任何关系?

没有,绝对没有任何关系。

 一点点都没有吗?


一点点都没有。我们根本没有交集。我们没邀请过他,他也没联系过我们。

 ezgif.com-video-to-gif (1).gif

这可就尴尬了。我在想着里面会不会有什么误会,但是作为一村之长怎么可能对自己的村子信口胡诌?我还不想放弃,便向他展示了几张 Drake 的照片,问他 “Passionfruit” 在这一片地区是否也很火,但一切都是徒劳。聊起 Drake 这位明星近年来的风格变化,Nicholson 只是用 “不错” “这孩子挺好的” “他好像很厉害的样子” 之类的话来敷衍我。他还告诉我这座村子的名字其实来自于一个英国探险家,此人名叫 Francis Drake 爵士。我问 Nicholson 说唱歌手 Drake 是否也是一名获得封爵的英国探险家,对方说不是。事到如今,我只有一件事可以做:我放起了 Drake 的 “Hotline Bling”。这世界上没有任何男人或女人或者小孩能够拒绝这首歌的魅力。伴随着音乐,我在村长的办公室欢欣起舞,希望他能重新感受一下 Drake 春药般的歌喉。我一边摇摆着身体,一边看着他的眼睛,希望能从中看到一丝光芒,看到他对我的理解……

 ezgif.com-video-to-gif (2).gif

“不错,挺好的。我之前也听过他的歌,但我对他完全不了解,我应该也不会花钱去买他的东西。如果电台碰巧在放他的歌,我应该不会有立刻调台的冲动。” 行,我输了。


“Free Smoke”Drake 培根

ezgif.com-webp-to-jpg (4).jpg

Drake 的香肠美味至极,我已经吃过很多次了。Greg Jantz 在 Drake 肉类加工厂里做市场销售,这是 Drake 村里最大的工厂,也是 Drake村 最大的肉制品出口商。我和他坐下来畅谈 Drake 香肠的秘方,他告诉我这家工厂始建于1949年,这倒让我颇为疑惑,因为 Drake 是1986年出生的,为什么这家工厂会比他更早出现?当我问起 Drake 肉类加工厂和 Drake 是否有任何关系时,Jantz 说:“没有,和那个唱歌的没有任何关系,” 他还加了一句,“至少我知道的情况是这样的。” 那也就是说还有其他可能咯!

ezgif.com-video-to-gif (3).gif

我给 Jantz 看了一堆 Drake 的照片,试着唤醒他尘封的记忆,但对方只是表示:“人挺俊的。” 礼貌之中委婉地表达了他不耐烦的小情绪。我赶紧又给他放了几首 Drake 的歌,并且在他的办公室里翩翩起舞,希望能听到 Drake 肉类加工厂的官方乐评。满分十分,Jantz 给 Drake 的音乐打几分?他说:“我至少会给八分。” 当我问起他会给这个唱歌的推荐哪种 Drake 肉制品时,Jantz 说:“绝对要推荐培根。” 我点点头,心里盘算着要如何给这位犹太裔说唱歌手推荐培根。

“One Dance”:和 Drake 村的女人跳一支舞

ezgif.com-webp-to-jpg (5).jpg

走在 Drake 村的街道上,看着沿途的 Drake 体育馆、Drake 学校、Drake 图书馆等等 Drake 主题建筑,我不禁想起 Drake 在 “Blessing” 里唱的 “I cannot see heaven being much better than this.” 这里就是天堂吗?我是追寻偶像的脚步而来,但却空手而归。我又记得 Drake 在 “Fear” 唱道:“I pop bottles because I bottle my emotions” 我一直沉浸在对这片圣地的焦虑情绪中:在这个村子的历史中,Drake 的位置到底在哪里?他本人现在也许在多伦多,但是我的 “6 God” 究竟来自何方?

ezgif.com-webp-to-jpg (6).jpg

不知不觉中,我来到了Drake Silver Sage,这是村里的一个社区活动中心。我在里面见到了 Rosella、Margery、Eleanor、Shirley、Ruby、Lenora 还有 Mary ,这些老太太正在聚精会神地玩骨牌。我就坐在旁边看着她们,直到她们无法忽视我的存在。得知我是一个著名记者时,老太太们立刻打开了话匣子,和我聊起了她们高超的烘培厨艺。她们做的派是村里一绝,周边的居民都会慕名前来向她们取经。Drake 在 “I'm Going In” 里也唱过 “I ain't cutting anybody slices outta my pie” 不知道是不是和这几个老太太有关。当 Rosella 向我介绍起脆米饼和肉桂面包等她们擅长的点心时,看着她们慈祥的微笑,那一刻,我知道 Drake 的精神 —— 自由意志,就在她们每个人心中。

ezgif.com-video-to-gif (4).gif

和她们打成一片后,我拿出 iPad 放起了 Drake 的歌曲,并为在场的诸位女士跳了一段 “灵魂舞蹈”。当我邀请她们对我的舞技进行点评时,善良的 Margery 告诉我:“千万不要丢了正业。” 我猜她的意思可能是我就是 Drake 的孩子,我就是 Drake 的布道者,他们支持我的 “正业” ,支持我传播 Drake 的精神。

 ezgif.com-video-to-gif (5).gif

离开之前,我在 Drake 村的欢迎牌前烧掉了 Drake 的照片以作献祭。我并没有在 Drake 村见到 Drake ,但是我知道他无所不在。他鼓励我们寻找情感共鸣和爱,而在这里,在和陌生人的每一次握手、每一局骨牌游戏,甚至是每一口香肠中,我都能体会到他要传递的讯息。虽然 Drake 的王座 —— 加拿大国家电视台矗立在多伦多,但是通往加拿大 hip hop 精神世界的通道却是在 Drake 村。当然,这里的大部分人对于 Drake 知之甚少。事实上,很多人从来没听过 Drake 的名字。但是,从许多方面来看,他们比其他任何人都更了解 Drake 的音乐。

解决了 Drake 村庄之谜,我感到内心十分充实。现在只剩下一件事情要做,那就是找出那首经典歌曲 “Believe Me” 中说的被 Drake 丢下斯卡布罗悬崖的人到底是谁。

Translated by: 伽叶

© 异视异色(北京)文化传播有限公司
版权所有,未经授权不得以任何形式转载及使用,违者必究。