这位传奇主唱聊了聊自己的第一张个人唱片、他的哥哥 Noel、或有的 Oasis 重组以及基本上所有其他你希望 他提到的事儿。另外,他还说了不下一百次“fuckin’”。

今晚、明晚,所有你、我、他都还活着的日子里——Liam Gallagher 都是个摇滚明星。反正他的推特介绍里是这么说的。还统一大写:“ROCK N ROLL STAR”。

今天洛杉矶尤其的阳光明媚,他依旧扮演着这个角色。在圣塔莫尼卡的卡萨德尔玛酒店顶层,Liam 正接受着一轮轮的记者采访。这是他最爱的消遣。“这有什么的,”轮到我采访的时候,44岁的他这么跟我说。他穿着米黄色短裤、帆布鞋,还有到哪都少不了的军大衣。他下楼去跟“太太” Debbie Gwyther 很快抽了根烟。站在酒店的大门,看门人把他轰到了一边。Liam 走到哪都会遇上麻烦。“这儿太怪了,”他说。说的没错。

Liam Gallagher 虽然备受诟病,但从没说错过。当天早上在 Beats 1 的节目里,他被问到最好的巧克力吧是哪家。“Picnic,”他说。说的没错。这会儿,他打量着我的全黑造型。“穿黑色肯定错不了,是吧?”他说。说的没错。当晚他想去马里布的 Nobu 餐厅吃饭,但那里的预定已经排到了三个月后。Debbie 说他们不想用 Liam 的名字。因为“丢人”。确实丢人,名人们都应该意识到这一点。同样,他还是没错。

30年后,曾经担任 Oasis 和如今已解散的 Beady Eye 主唱的 Liam Gallagher 终于首次决定以自己的名义推出音乐作品。就 Liam。没有他哥那种“And The 啥啥啥的”。“那种名字可以玩蛋去了,”他说。“如果要做,就用自己的名字来做。反正我他妈向来都是主角。不管。”这张名为《As You Were》的专辑是自1997年 Oasis 第三张专辑《Be Here Now》——他们最任性的一张恶评专辑——以来听着最 Oasis 的作品。《As You Were》一点也不任性。它相对更加轻松,因为 Liam 很开心做自己。2014年与 Nicole Appleton 离婚后,Liam 决定结束Beady Eye,三年来他暴脾气依旧,不过如今终于重新出山,算是个顽强的幸存者。


回答问题的过程中,他常常猛地从椅子上起身,开始重现当年的某些场景,模仿口音,态度相当热情。只有傻子才会觉得他那幽不完的默是种俗套。这么逗的人绝对不是意外。傻里傻气的外表之下藏着的是一个天才。“明白我意思么?”这句话在半小时的时间里就从他嘴里冒出过36次。同样的,“fuckin”也说了不下一百次。Liam Gallagher 如今最炉火纯青的艺术就是做自己。“你是苏格兰的?”他问我。“我操。爱死格拉斯哥了。那边人全都挺疯的,是吧?”于是,采访开始。

Noisey:咱们从《As You Were》聊起吧。这词你最近经常用到啊。  
Liam Gallagher:现在所有人都用这词。这词太他妈酷了。本来专辑要叫《Bold》的,后来我琢磨,“有点没劲啊这Bold。”我不知道“As You Were”到底什么意思,但我知道它绝对适合我。我又回来做我该做的事儿了。唱歌、演出,而不是坐家里闲得发疯。

你最近动作挺大的,又造成了不少破坏呢。  
没错!那就是我朋克的一面。我不爱搭理什么舞曲和雷鬼。呃,雷鬼还好。但是现在英国太多所谓摇滚乐队都他妈在那儿瞎混。他们真该为自己出的那些歌感到丢人。都该给他们毙了。 

比如谁?  
我不点名。他们完全有能力做牛逼的吉他音乐,但就在那儿糊弄。一脚踩在舞曲世界里,一脚踩在吉他世界,就想看看哪边能占到便宜。搞个键盘吹个哨什么的。如果你要做“吉他音乐”,你得在唱片里用吉他吧,把那东西录进去啊,别他妈老把吉他跟个项链似的挂脖子上。


如果你要做“吉他音乐”,你得在唱片里用吉他吧,把那东西录进去啊,别他妈老把吉他跟个项链似的挂脖子上。


你觉不觉得现在的音乐里少了些地域特征么?太多流派被混合在一起了?    
没错。如今的生活不就他妈这样么?垃圾。连汽车都是。你看外头(他指向窗外),看见那些车没?看着跟他妈用了20分钟造出来的一样,扭蛋里扭出来的吧。连楼房也是。所有东西!甚至他妈火车上的座位。简直就是熨衣板。还他妈头等舱呢。操他妈跟在熨衣板上坐了俩小时一样。

咱们聊聊主打单曲“Wall Of Glass”的 MV 吧。你在里面弄了不少玻璃墙:镜子,窗户。  
多完美。一堆镜子照出一堆我来。绝逼错不了。

为什么要选那首歌来开启你的单飞事业?  
总得带点什么作品出来吧。那首歌从写到录就花了一天时间,就在洛杉矶——我、(制作人)Greg Kurstin 还有 Andrew Wyatt(就是 Miike Snow)。特利索。我们没功夫跟那闲坐着互相拍马屁,说些“咱们多牛逼呀是吧?”之类的话,直接就开干。这才是人们想要的。才是我想要的。大音量吉他和好听的旋律。是他妈彻头彻尾的摇滚乐路线。

我发现“For What It's Worth”这歌对你来说忏悔的意味挺强的,讲的是后悔的事。  
是啊,明显我犯过不少错。生活就这样。我觉得这首歌是对所有人的致歉。我跟不少人犯过浑。但我肯定不可能给每个人都写首歌道歉吧。就这么一首。爱他妈原谅不原谅。

在 JAY Z 的新唱片里,他就跟 Beyonce 道歉来着,整张专辑都在忏悔。专辑第一首歌就叫“Kill Jay Z”,歌里否定了之前的自己。  
天呢。那得是张概念专辑吧?我对那个可没兴趣。只能想象了,不是么?一人坐在一个巨逼大的办公室里琢磨,“这张专辑我们就要这么做。”别闹了。

你是不是对年龄见长后变得更加内省这事儿不是很感兴趣?  
可是一整张专辑都内省?弄死我算了。那些东西还是他妈留到精神病院里说吧。总结到一首歌里就得了。弄一整张专辑?我肯定不会。

你在宣布自己单飞的时候,在推特上叫自己“cunt”。英伦骂法中的最脏级别,现在国内网上常用“逼”字来指代) 
是呗,大多数单飞艺人都是 cunt。那些因为自负到上天最后把乐队搞散的人是最 cunt 的。要是有人跟我说,“重组 Oasis 还是单飞?”我肯定重组 Oasis。现在的好乐队太少了。单飞的太他妈多。垃圾。这是我他妈最后一次出招了。对我来说,不管再组什么新乐队都会被拿来跟 Oasis 比,所以我他妈费那劲干啥?单飞的话,我倒可以试试看。 

你一直都很受六七十年代摇滚乐的影响。那些音乐为什么今天还会给人以共鸣?  
那时候可都是真人真乐器,明白我意思么?不是设计师摇滚乐。不是笔记本电脑。那时候讲的是他妈拿起乐器,唱起歌。


“对我来说,不管再组什么新乐队都会被拿来跟 Oasis 比,所以我他妈费那劲干啥?”


你听 Harry Styles 的专辑了吗?  
我听了第一首歌。叫什么来着?那首特像 Prince 的。

“Sign of the Times”。  
对。我听了那歌,觉得,“对一个年轻小伙子来说有点矫情了吧。”我知道他参加过一个热门组合什么的,但他还活在泡泡里呢。他还没经历过什么生活呢,是吧?我心想,“放松点,你个逼。”后来我又听了几遍,听来听去也算有点儿意思。我还看过他在电视上的现场,声音不错。可如果他想走这种路线,我又有什么资格去阻碍人家呢?这是好事儿。 

你跟他很相似的地方是你们都在很年轻时就出了名。你会给 Harry 什么样的建议?  
做你想做的。不管对错,做就是了。让自己高兴。男孩组合那玩意儿(One Direction)玩了十年,上帝都会同情你的。好歹现在他玩的是摇滚乐不是他妈说唱,明白我意思么?跟另一个 One Direction 那人似的,Liam,带个他妈大金链子,学流氓说话。但是 Harry Styles?他没毛病。我看过他那期《Carpool Karaoke》,哥们儿是他妈会唱歌的。

你会上《Carpool Karaoke》么?  
我来不了,来不了。

哪些部分让你觉得来不了?    
娱乐节目那套路不适合我。我高兴的时候在电梯里也能玩美了,或者去酒吧喝一杯,随便跟哪个老逼待会儿,加油站我都能找到乐子。但是这种娱乐节目,我可受不了。我知道我这人挺逗的,但是会让人觉得我特别糙。美国人喜欢的是叮叮当的花哨玩意儿是吧?我来不了那个。世界上的小丑已经够多了。没必要再加我一个。

咱们聊聊那场曼城大爱的演出(Manchester One Love)吧。  
好啊,最棒的城市。

你的人气在美国又高了起来。这么多年 Oasis 都想突破美国市场,你想没想过有一天会沾了 Ariana Grande 的光?  
我不觉得 Oasis 在美国混得不好。我们可能只是有点太英国了。我肯定是不会来这边凑热闹的,因为在这儿混的英国人已经够多了。我见过好多乐队刚他妈到这边,就开始留个飞机头,买件皮夹克,蓄个小胡子什么的。我到这来,人见了我都说[美国口音]“嘿,那不是唱‘Wonderwall’那哥们儿么!”这对来我说就够了。

所以你在美国也并没有觉得是个小人物?  
这么说吧,我在这边肯定没到上街会被骚扰的程度,这点非常好。但是我对我们在美国的人气挺满意的。我们没在这边装孙子卖屁眼被人当猴耍。我们自己什么样在这儿就什么样。没别的。我们在老家英国是最大牌的乐队,这我就挺开心的了。

演出后你见到 Ariana 了吗?  
没。我看见 Katy Perry 了。挺逗的。她过来跟我说,“呀你可是传奇啊,你太屌了”什么的。我说,“嗯,酷。”然后有人说,“咱们是不是该拍张照啊?”我说,“别了吧还是。”反正我当时有一朋友在那儿,他跟她开玩笑,抓她的时候有点用力了,她就说。“你干脆给我来一锁喉得了,行吗?”他就把她头夹到了腋下,然后我们拍了张照。 


“我爱 Oasis。Oasis 是顶级乐队。我他妈玩得不错。所有歌都不错。”


你跟 Chris Martin 一起演了“Live Forever”,之前你骂过他是个“花盆。”你还说他长得像个地理老师。  
每个词都他妈是真心的。后来我[在曼城]见到他的时候,我说,“那个我很抱歉之前我说了那些话,我就是蛋逼呢,现在不跟你闹了。”他们说,“没事儿,我们挺喜欢的,你可以继续。”然后我就琢磨,“行啊,我先把演出弄完,然后我再骂死这个逼。”你看啊,我们去那是干正经事儿呢:为了让人们看看演出振作起来,又不是因为自己骂人漂亮去让人表扬我的。我妈也在场,我家人都在场,我可是正宗的曼城人。我为了回来这儿飞了他妈多远呢。 

你的出现对很多人来说都很有意义。  
擦,这话我都不知道该怎么接了。我在路上走的时候,人们都会跟我说,牛逼!我的反应就是,“别,别说了。”要不我该说什么?不客气,这是我应该做的?我很高兴我参加了那个演出。我为曼城感到骄傲,之前演唱会发生的事真是太操蛋了,那么小的孩子们就都那样被害死了,唉。

你在 Glastonbury 第一次担任主唱表演了“Don't Look Back In Anger”。  
我一直都想唱。我心里其实一直偷偷地想唱来着。洗澡的时候唱过几次,明白我意思吗?

那句歌词,“Please don't put your life in the hands of a rock'n'roll band who'll throw it all away别把你的生活托付给一支摇滚乐队,他们才不会在乎”可能是 Oasis 最棒的歌词之一了。  
也是我写过最好的歌词之一。还有那句“I need to be myself. I can't be no one else(我得做自己,我做不了别人)”[“Supersonic”里的]。那他妈才叫歌词。因为是真话,对吧。我爱 Oasis。Oasis 是顶级乐队。我正经弄得不错。所有歌都不错。“Kicking up a storm, from the day that I was born(自打出生就在搞事)”[“Be Here Now”里的]。这句我也喜欢。

那那句“I ain't good lookin' but I'm someone's child…我虽然长得不好看,但也是人生的”呢?  
这句我可不好说。很明显这句是他写的对吧?即便在我唱的时候,我心里也觉得,“这话说得可不一定对……”

演出的时候你把“Don't Look Back in Anger”献给曼城恐怖袭击和格伦费尔大厦火灾的受害者。现在你对社会事件是不是有了更多责任感?  
不,一点也不。那首歌被扣了个帽子。“Don't Look Back In Anger”?既往不咎?必须要他妈猛咎。必须得开始了,得搞清楚为什么这些操蛋的事儿会发生。必须得生气,因为咱们被人操了。你的孩子现在去看场演出都可能让人爆头什么的。简直他妈没有王法了。我们选举出来的政府得弄清楚这到底是怎么回事,他们必须得把事情处理好。恐怖分子心里想着,“伦敦可以随便操了”,我们却像小鸡子似的担惊受怕。去他妈的吧,朋友。赶紧把事儿搞明白。

我听说你在 Glastonbury 看了几个 grime 艺人的演出。你觉得 grime 能算是新的朋克吗?  
我觉得 grime 比他妈那帮戴着金链子走来走去就会唱些婊子贱人的人强。Grime 这帮人最起码不炫富,他们穿的可都是他妈运动裤。朋不朋克我说不好。也许吧。反正现在的孩子都喜欢这种音乐,Skepta 确实有几首歌不错。

说到炫富,Noel 在 Glastonbury 的后台想跟布拉德皮特搭话来着。  
哎我就操。他他妈就跟个痴汉似的。“快!给我找个名人来!”真他妈丢人。什么鸡巴 Bradley Cooper 之类的?踏实坐那儿吧。你个工人阶级的叛徒。接着嘬。

你妈有没有撮合你俩和好啊?  
她已经过了那阶段了。她现在的态度是,“你俩都傻逼。”因为我俩是兄弟,人们都说:血浓于水。但是要当我的兄弟,光他妈有血可不够。你还不能是个缺的,知道吧? 

对。  
听我说啊,他有他的问题,我也有我的问题。他不喜欢我,我也不喜欢他。这逼那个这逼那个。他在 Oasis 摆了我一道。我倒成了留下来背骂名的那个人,就是这么回事儿。他动了心思,琢磨着“去他妈的,我想要单飞自己玩。”放了几个阴招,我他妈就上套了。就我而言,你可以随时滚蛋。他才不光是为了巴黎我俩的事呢。你他妈陷害我,你可以滚蛋了,你这个逼。我他妈是你弟弟。人们都说,“嗨,你不就是嫉妒么。”我才不是。我他妈活在真实的世界里。我有我的孩子,我有我的摇滚乐,我有我的路子。你他妈只有 Bradley Cooper,你这个逼呀。

最遗憾的就是你俩现在连话都不说了。你想他吗?  
那他妈还用问么。我想的是我以前一起玩乐队的那个人,但现在这位?跟这个那个一起自拍的那个逼?他真不知道自己在干什么呢。一个他妈说自己最爱的乐队是 U2 的老逼头子?我他妈跟丫玩了20年乐队。这20年每次演出之后我们都开趴体,放歌。我他妈从来没听他放过一首 U2 的歌。别不信我,我可是从头到尾都看着呢。他就会扯鸡巴蛋。我他妈就是要揭发这帮假货,他就是其中一个。 


“你他妈陷害我,你可以滚蛋了,你这个逼。我他妈是你弟弟。人们都说,“嗨,你不就是嫉妒么。”我才不是。我他妈活在真实的世界里。我有我的孩子,我有我的摇滚乐,我有我的路子。你他妈只有 Bradley Cooper,你这个逼呀。”


你的新歌之一,“I've All I Need(我要的全都有)”,感觉你对自己的生活很满意。是什么让你保持这样的心态?  
我的孩子,我妈,我太太,我自己。好时候我都经历过了,即便那会儿过得不怎么样我也不觉得有什么。我有的已经够多了。我家里的短裤、墨镜和运动裤比他妈专柜里的还多。

人们总是会谈到你在台上的标志性造型:你唱歌的动作还有手里的摇铃……  
我其实没有正经打摇铃。有人会跟我说,“呀你的摇铃打得真厉害呀。”你他妈逗我呢么?肯定拿我开涮呢吧?我拿着摇铃因为我他妈得找点事干啊,明白吧?

你什么时候发现把手背在后面可以将声线完全打开的?  
我不知道,但那动作就像是被警察铐起来的时候。你知道你要被抓了,所以就把手背到后面,然后骂警察,“去你妈的!”然后就被装警车里了。就这样。

你被抓过几回?  
有那么几回。我有一阵儿没被抓过了。但愿好运别断。

你这一年来最大的感悟是什么?  
我现在最重要的心态就是活在当下,别想得太远。我刚弄好了专辑,演出也不错,我想继续这么走下去。还有很长的路要走。如果态势良好,那我们可以再做一张唱片。如果不好,那就想想其他办法。活在当下,朋友。 

你有没有觉得人们为了将来想被铭记住,都太想留下点什么了?  
我不知道诶。我觉得重要的是你他妈自己怎么记住自己。重要的是你觉得自己这辈子没干过什么亏心事。我只知道我能跟我孩子们好好交流,而且他们不会觉得我是个傻逼。我不会变的。有的是劲儿往前奔呢。 

大家都知道你每天早上六点起床跑步。  
我十点睡觉,五点起,六点出门。今天早上还跑了呢,六点。


我跟我孩子们能好好交流,而且他们不会觉得我是个傻逼。我不会变的。有的是劲儿往前奔呢。

 

你跑步的时候都会想些什么?  
什么都想。“行,那孙子下回再他妈那么跟我说话,我他妈就抽他”……“夹克该送去干洗了”……“以后不在那家餐馆点饭了,难吃又贵,是吧”……“回家得把鞋带儿穿上。”就很随机的东西,没错。跑完回去的路上我会喝一杯咖啡,然后就亢奋了,到家就跟 Debbie 嘚吧嘚吧,她会说我,“你滚吧,再跑一圈去。”

你真的不会游泳吗?  
真不会。我小时候出过一次事儿。我可以在池子里简单游游,但是水到了一定深度我就得撤了。海里更是操他妈了。我才不下海呢。绝逼不。那不是给我们游的,那是给鲨鱼游的地方,还有水母,蝌蚪什么的。但是缸里泡个热水澡?没问题。我能跟里边且待一会呢。

你现在年纪大了点,有没有重新皈依宗教啊?你是信徒吗?  
是。有时我不是,但有些日子,我会觉得,邪恶横行,我们全他妈得死,不是么?这种时候儿我就想,操放马过来呀,我是有信仰的。我也不知道信什么。管他是上帝还是天使外星人什么的。我相信我自己。相信人。相信音乐。有些日子里我什么都信。

Illustrator: 亚当·米格那利(Adam Mignanelli)

Translated by: 席梦思

编译: 車庫(chi-a-che, co-wu-ku)

© 异视异色(北京)文化传播有限公司
版权所有,未经授权不得以任何形式转载及使用,违者必究。