来认识一下直火帮,三人组成的说唱团体。去年大家 “都走起来了” 之后,他们却发了一张以普通中产阶级生活为视角的专辑,还在封面上放了一辆关不上前盖的二手车。

在我们的新栏目 “崭露头角” 中,Noisey 扮演的是 “掘金者” 的身份,旨在为你那一成不变的音乐人收藏名单上添几个别人都没听说过的新名字。“999+” 对于这个栏目是无效担保,我们可什么都不保证,但这些音乐人值得你花点儿时间去认识。


1523268979812525.jpeg3月18日,直火帮在北京疆进酒的演出

这是直火帮(Straight Fire Gang)第二次到北京巡演。半年前在北京,场面只能算 “还行”,而这次,800人的场地爆满 —— 当天北京还迎来了入冬以来的第一场雪。

这半年间,中国 Hip-hop 界翻天覆地,“哥儿几个都走起来了”,然而没走多远,因为几个众所周知的事件,中国 Hip-hop 又瞬间跌入谷底。一时人人自危,甚至有 rapper 在演出前号召粉丝一起背诵核心价值观。在这样的背景下,我们见到了直火帮的三位成员 —— 他们的身份、背景和要表达的观点,都和去年骤红骤黑的嘻哈歌手没什么关系。

1523337537974046.jpeg

“精英” 和 “名校” 是你最容易发现的关于他们的光环。与 95%的 rapper 不同,来自杭州和上海的 XZT(谢子通)、Zigga(姜孜戈) 和 Feezy(罗昉芊),是那种 “别人家的孩子”。XZT 和 Feezy 毕业于加州大学洛杉矶分校(UCLA),Zigga 毕业于芝加哥大学,三人背景都是数学、哲学、社会学之类严肃学科,跟那些天天把玩枪支、暴力、毒品与女人的 rapper 真不一样。

音乐网站的艺人资料里把这些都写进去了,有人觉得他们这是装逼,三人不以为然,“刚开始做音乐的时候还在念书,所以就把学校写上去了,现在为什么要改?” 道理都对,只是如今若是谈到直火帮,必定离不开 “留学生” 的标签,随便搜一下,各种标题关键词都是 “留学生 rapper 要做自己的中国嘻哈” 云云,像留学中介发的广告。

基本上人们对所谓 “做中国自己的嘻哈” 的印象,就是 GAI 的 “江湖流” trap,但直火帮并非那么 “中国”:“I feel like Raf, I feel like Rick Owens / There’s a pussy that I want, Ima rip open”,连脏词儿你都看不出脏来,更别说跟 “中国嘻哈” 有什么关系了。

他们的早期作品基本都是大学故事。最早的一首歌 “Sophomore(大二)” 发布于 2014年,remix 了 Big Sean 的 “Beware”。“我们觉得需要先找到我们自己的 identity,因此我们唱的都是自己的生活。” Zigga 说。


于是 “唱自己的真实生活” 成为团队的创作原则。“Sophomore” 之后,他们又相继发布了“Junior(大三)”、“Senior(大四)”。即使略显稚嫩,但这样的形式还是不免让人联想到了 Kanye West —— 在出道时,Kanye 同样发行了被称为“大学三部曲”的三张经典专辑:《The College Dropout》、《Late Registration》、《Graduation》 —— 谈到受哪位 rapper 的影响最大,Feezy 和 Zigga 都毫不犹豫地说了 Kanye West。

三人毕业后都回了国,也同时开始在音乐上发力。2016年年底,直火帮发布了 mixtape《立秋》,这张 mixtape 和之后的单曲 “鲸吞” 让他们在国内说唱圈中崭露头角,但三人当时并没有全职做音乐的打算 —— XZT 和 Feezy 从大学同学变成了同事,都在微信当产品经理,Zigga 工作也不错。辞职做说唱?太冒险了。


但三人演出几次,看到千百双手在自己面前挥舞之后,最终还是决定全身心投入音乐,先做一张真正的专辑。为了说服父母,XZT 还把自己的演出费报高了一倍。打磨半年,《爬墙少年( These Kids Climbing Wall,下文简称 TKCW)》终于问世 —— 这是一张具有完整概念和情节的说唱专辑。放眼全球,年轻的 Soundcloud rapper 们大都缺乏创作的耐心,单曲一首接一首出,即使所谓的 “专辑” ,也实则不过是换了个叫法的 mixtape。而直火帮认为,优秀的说唱专辑就得这么做。

1523335998207999.jpg从左到右分别是 Feezy、Zigga、XZT

中国嘻哈在商业上飞速成功,也带来了文化泡沫,表面繁荣之下,作品同质化的现象十分严重。直火帮将之解读为 “缺乏听众的共鸣”,因此他们选择在音乐中讲述自身 “作为中产阶级的经历”

我觉得中国说唱的大部分听众属于中产阶级。太多国内 rapper 或者学美国 rapper 那种奢侈,或者呈现中国底层草根的故事,却忽略了大多数说唱听众其实就和我们一样,在社会的中间层,每天爬着一堵一堵。” Zigga 说,“当 rapper,你必须深知自己是谁、代表了谁。”

我不敢肯定中国的说唱听众是否 “大部分属于中产阶级”,但网易云上标价 15元的数字版《TKCW》发布不到一个月,售出了 7000多张。“只有对自己作品有信心的人,才敢冒着没人听的风险发付费专辑”,Zigga 说。当然会有人质疑,毕竟他们只是新人,结果三人又出了首新单曲 “应收账款” 作为回应,Feezy 在这首歌的 hook 里唱着 “这钱我应该收” —— 态度还不够清楚吗?


接着他们讲起这张专辑最重要的概念:墙。“当下中国的中产青年每天都面临无数的墙。无论是日常的生活、学习,还是更大一点的阶级流动。甚至从字面意思理解,那堵高耸的防火墙。” 于是,《TKCW》整张专辑的故事便被描绘出来 —— 直火帮三人的一场 “爬墙 roadtrip”

从歌名也能一见端倪:“破梦”、“面壁者”、“破壁者”、“半途” 几首歌都描述着他们的成长过程,“面壁者” 和 “破壁者” 还致敬了《三体》。一直在强调 “identity” 的 Zigga 对这样叙事路线深信不疑。“生活中会有很多的障碍挡在在你面前,有那么几堵 ‘墙’ 你就是翻不过去。”

“其实大概没人能够翻越这堵所谓的墙吧,你爬得越高,迎来的未知也就越多。it doesn’t matter,因为重点不在于你能否爬过这堵墙,但那是你的方向,你就是需要不停地往前走,往上爬,或者你会选择跟你朋友一起去撞向这些墙。”

 1523269808312227.jpeg《爬墙少年》专辑封面

直火帮三人都在同一个由他们自己编织的世界观与讲述的故事中。“属于中国的说唱,应该是能激励大多数中国人寻找自我,并且让更多外国人了解中国人的真实生活的作品。美国的 rapper 和听众有相当一部分来自社会底层,于是造就了著名的匪帮说唱,而中国的 rapper 和听众却更多扎根于社会的中间。” 他们把这些话写进了《爬墙少年》的专辑介绍里。“无论成功与否,重要的是勇于向上”,这不只是美国底层 rapper 的 hustle,也是在这样的环境下成长的一代中国人的缩影。

所以究竟什么是 “属于中国的说唱” ?其实人人都在给出自己的答案,而直火帮交的卷子,是字迹特别清晰工整的那个。


目前,直火帮的 “TKCW” 全国巡演已行程过半,他们也制作了一部巡演纪录片。下面是预告,你可以点进去看看。

© 异视异色(北京)文化传播有限公司
版权所有,未经授权不得以任何形式转载及使用,违者必究。